（壹）
人的长大，大概就是以思想作为标志的吧？如果还是孩子，就永远没有那么多的心事可以想，单纯的快乐，比思考后的快乐要快乐，一定是这样的吧？要不为什么人们总会羡慕童年？记得我小的时候，总会遇到家长夸奖这个孩子懂事，那个孩子成熟的。我是很不屑于那种孩子的，他们成熟的太早，学会想得太早，只会提早结束自己美好的童年和简单的快乐。通过处心积虑又不合时宜的替大人考虑，以获得他们的赞赏，是我童年最不齿的事情。我的童年所有的苦恼，大概就是作业太多，或者爸爸不让自己去学跳舞而非要传下家里的书法传统。然而这些都是费些力气的事情，不必因为大人之间的什么事情而处处考虑，现在想来，写一手好字还是很得意的，尽管现在写字越来越不需要用笔了。何况我没有中断和跳舞的关系，得了一等奖，得了男孩送我的心形的别针。不知道回忆童年的快乐算不算是对成长的苦恼的一种逃避，但我还是要面对现实的，直面惨淡的人生，何况现在的境遇也不至于那么凶狠。偶尔的时候，会突然遭遇自己的童年，那些简单的快乐，只是，太少。于是只好自我安慰说，聊胜于无。

（貳）
这么执著地看着这戏的原因，不能不说是因为他。忘记了是谁评价黄磊的眼睛了（也许是最不可能的狗狗吧），说他的眼神多无辜啊，从《夜半歌声》到《似水年华》。但是，一定是我自己说的，他总让我想起大白呵。不得不说到那个名词，母性，它总是唤起我心里最软弱的部分（又要被谁说成发神经了），这和那个爱情有多不同。我讲不出来，但是总是让我感觉到，眼前那个男人，想起的那个男人，他们有着多么脆弱的一面，想把他抱在怀里，知道他们流泪的样子（别吵，我知道你在说我发酸）。自以为能安抚他们的难过。等到再抬起头来的时候，已经是人面不知何处去。他们会成长，却永远不会蜕掉忧伤。                                                   [7月8號]

(叁)
他们分站在大楼的拐角两边。妈妈说，一会就遇见了是不是？我说你不要用肥皂剧的眼光来这戏。那是什么？她问。香皂剧啊，我脱口而出。
如果我是透明的，我一定会飞起来。或者自己就是蜡笔画出来的一片落叶，还是，羽毛？听到拍手的声音，却不肯乖乖落在地上，非要跟在谁的身边，冷冷地看着事情的发生。情节只是我飞翔的一对翅膀，不能没有它，又不能完全依赖它。对于下一秒种会发生什么，从不作猜测，只由着他们走，因为，猜到，或猜不到，都是自己的结局，正如《左岸 右转》里唱的：

时间的彼岸
我们对看
被冲散
……
故事最后还不是
都一样。

（肆）
在片尾曲里，我从前窗走到了后窗，因为前面的窗户正对着小区的各个单元楼，玻璃右面发生的事情可以看得一清二楚，而后窗下面是一条窄小的马路，再向后，是二层的厂房，再向后，可以看见元宝山，没有更近更高的楼，于是夜空愉快地露了出来。坐在宽大的窗台上，发现也是正好面向北的，可是我在遥望谁呢？北方，没有我要遥望的人。
我看见大眼睛的男孩在拼命拆他的石塔，已经垒得很高了，却越来越脆弱了。
想起在学校的时候，也会在夜里站在走廊尽头的那扇窗户前看天空。可是对面留学生楼占据了视线的一半，，夜空，只剩下可怜的另一半。那是被霓虹染亮的夜空，可是还会看到星星，闪着微弱的光。我想我是懒惰的人，什么都不愿意想，就这样在窗前耗着，让大脑空白着。可是，我总能记下那些窗台前的夜晚，而白天丰富充实的事情，总是很快地被遗忘。

                                                            
[2003年7月10日]